1929年3月,我出生在四川省眉山市仁壽縣汪洋鎮(zhèn)楊古塘。聽老人講,我3歲時21軍與24軍打仗,21軍有個連從榮縣、仁壽松峰那邊打過來,駐扎在我家。連長喜歡我,開飯了就抱我去和他一起吃。連續(xù)幾天,老人害怕了,怕連長把我?guī)ё撸谑墙杩谧哂H戚,讓我躲到外婆家,等部隊(duì)走了才回來?;蛟S是聽老人講的次數(shù)多了,我漸漸有了當(dāng)兵的愿望。
1937年盧溝橋事變,抗日戰(zhàn)爭爆發(fā)。那年我8歲,我啟蒙早,讀小學(xué)3年級,很喜歡聽老師講打日本的故事。14歲,我在成都南薰中學(xué)初中畢業(yè)升高中,期期都考全班第一。高中讀了1年,家里供不起了,寫信叫我回去種莊稼。我自作主張到成都新南門趙良清開辦的華蓉汽車修理廠當(dāng)學(xué)徒,這在當(dāng)年算是“高科技”行業(yè)。
日本飛機(jī)轟炸成都,皇城壩一帶被炸得遍地瓦礫,大家經(jīng)常躲警報。當(dāng)時修汽車沒有舉升機(jī),全靠人鉆到地溝下面去修,所以別人跑警報,我就鉆到地溝下面干活??粗毡撅w機(jī)的橫行霸道,我下了決心:一定要參軍,把日本鬼子趕出中國!
1944年底,華蓉汽修廠門口的木電樁貼了一則啟示:“黃埔軍校第一預(yù)備學(xué)校招生。校址:新都寶光寺側(cè);文化起點(diǎn):初中畢業(yè)或相當(dāng)于初中畢業(yè)?!蔽覉竺麉⒓恿巳雽W(xué)考試,不到一個月就收到了錄取通知書。
“怒潮澎湃,黨旗飛舞,這是革命的黃埔?!?945年3月,我16歲,我們高唱黃埔校歌,迎來了黃埔預(yù)備學(xué)校開學(xué)。我驚奇地看到很多外國老師,其中不少還是各國著名大學(xué)的教授。聽完開學(xué)典禮才知道,這些外國老師都是世界反法西斯同盟的志愿者,來中國支援抗戰(zhàn)。蔣介石仍然親任新都預(yù)備學(xué)校校長,日常教務(wù)由教育長鄧樹仁少將負(fù)責(zé)。
預(yù)備學(xué)校學(xué)制3年,主要學(xué)習(xí)文化基礎(chǔ)課程,兼學(xué)部分軍事課,我記得的課程有幾何學(xué)、高等代數(shù)、物理、化學(xué)、國文、地理、總理言行、建國大綱、步兵操典、當(dāng)代兵器、陣中勤務(wù),等等。
我記得幾何學(xué)老師是個美國人,他畫圓、橢圓、三角從來不用規(guī)尺,畫出來的圖與用規(guī)尺畫的一樣,非常佩服。高等代數(shù)老師是個美國教授,大胡子,有一次他在課堂上說:“數(shù)學(xué)是科學(xué)之母!”下課了我們就問他:“老師您說數(shù)學(xué)是科學(xué)的媽媽,那誰是科學(xué)的爸爸呢?”教授悶了一會兒,捋了捋胡子說:“你、你、你們都可以是科學(xué)的爸爸。”這話一下把我們蒙住了:“老師,此話怎講?”老師說:“你可以把數(shù)學(xué)看成一個姑娘,學(xué)好了數(shù)學(xué)就相當(dāng)于贏得了她的芳心,然后你帶著她去做事,取得了科學(xué)成果,你就是這個科學(xué)成果的爸爸!數(shù)學(xué)就是它的媽媽!”教授把我們說得哄堂大笑。笑歸笑,教授把高深莫測的數(shù)學(xué)與科學(xué)的關(guān)系,用一個類比詮釋得如此清晰明白,過了幾十年我都記憶猶新。
同學(xué)們對學(xué)習(xí)幾何學(xué)的立體解析幾何、球面三角普遍感到吃力,我和1隊(duì)10個同學(xué)合編的“立體解析幾何”題解,送到校部,每人獲獎500萬元(約今5000元)。學(xué)校除開設(shè)英語課,還可選修俄、日、德、法語種。預(yù)備學(xué)校3年,我都被評為“勤學(xué)學(xué)生”。
我們預(yù)備學(xué)校經(jīng)常每周一都要從新都寶光寺行軍18公里(3個小時)到成都北校場黃埔軍校本部去參加朝會,列預(yù)備學(xué)校方隊(duì)。學(xué)校還有兩個維吾爾族區(qū)隊(duì)。正如2014年整理出版《黃埔軍校建校九十周年史料匯編》第350頁記載:“軍校召開校會、慶典時預(yù)備班全體官生背上行裝前往成都本校參加,有時一日,有時數(shù)日,晚上官生住宿在文殊院的佛堂和廊檐下,如遇雨天,寒氣襲人,住廊檐的學(xué)生只得裹緊薄被,等待天明?!币蛱量?,第二年預(yù)備學(xué)校從新都遷入成都北校場黃埔軍校內(nèi)。
我們預(yù)備學(xué)校學(xué)生照常進(jìn)行軍事訓(xùn)練、站崗,發(fā)槍支、子彈,學(xué)習(xí)使用多種槍械,射擊、投彈、摸爬滾打等單兵技能一樣不少。我們在認(rèn)真學(xué)習(xí)先進(jìn)科學(xué)知識的同時,也隨時準(zhǔn)備著上戰(zhàn)場同日本鬼子浴血奮戰(zhàn)!1945年8月15日,日寇無條件投降。我們在校園里敲鑼打鼓,徹夜歡呼,慶祝勝利。
1948年7月預(yù)備學(xué)校畢業(yè),轉(zhuǎn)入黃埔軍校本部22期學(xué)軍事專業(yè)課。黃埔預(yù)備學(xué)校只辦了我們這一屆,共865人。大部分在成都北校場校本部步兵科學(xué)習(xí),番號3總隊(duì),住西苑,小部分轉(zhuǎn)到海軍(要求外語好)、通訊情報等其他軍科學(xué)習(xí)。3總隊(duì)的總班主任是徐幼常少將。我們22期3總隊(duì)在校學(xué)習(xí)達(dá)5年,是黃埔史上在校學(xué)習(xí)時間最長的畢業(yè)生。
1949年9月27日,校長關(guān)麟征主持黃埔軍校22期畢業(yè)典禮,他的演講題目是《行為教育與為將之道》。畢業(yè)后我們約三分之二的同學(xué),在地下黨上校教官肖步鵬領(lǐng)導(dǎo)下起義,參加了解放軍。約三分之一的同學(xué)去了臺灣:羅本立任參謀總長、一級上將;黃幸強(qiáng)任陸軍總司令、二級上將;王多智任陸軍副總司令、二級上將。還有很多同學(xué)成為中將、少將。
2009年9月,在成都百花潭公園召開黃埔軍校22期畢業(yè)60周年同學(xué)會,臺灣同學(xué)代表15人、大陸同學(xué)代表75人參加。相隔60年再重逢,大家親密無間,暢所欲言,談黃埔時光,談祖國變化,談家庭子女,談健康養(yǎng)生,談和平統(tǒng)一。臺灣同學(xué)告訴我們,臺灣的黃埔同學(xué)、后代、家屬都是支持祖國和平統(tǒng)一的,都是急統(tǒng)派。2014年春節(jié),臺灣黃埔同學(xué)來電話說,馬英九春節(jié)前看望前輩老同志,有黃埔同學(xué)問馬英九:“您執(zhí)政2屆6年,現(xiàn)在時機(jī)這么好,您為啥還不與大陸開啟政治談判,談和平統(tǒng)一議題,您在等什么?”馬英九不接話,有同學(xué)還罵了人。
現(xiàn)在我們海峽兩岸的黃埔同學(xué),都在為兩岸早日達(dá)成和平統(tǒng)一共識而積極努力。大家共同的、最大的心愿就是,希望能在有生之年親眼看到祖國和平統(tǒng)一。