壹、前言：

　　南臺(tái)耆儒連橫先生撰有巨著《臺(tái)灣通史》，其自序文且收錄于臺(tái)灣地區(qū)編譯館版高中國(guó)文教科書(shū)內(nèi)。推敲編者本意，選取《臺(tái)灣通史序》為范文，或欲藉此使學(xué)子一窺臺(tái)灣歷史斑豹，并進(jìn)而激發(fā)其愛(ài)鄉(xiāng)護(hù)國(guó)之精神。然而，教科書(shū)卻對(duì)該篇作者簡(jiǎn)介如次：

　　連橫，字武公，號(hào)雅堂，又號(hào)劍花，臺(tái)灣省臺(tái)南縣人。

　　此其中文辭明顯乖謬錯(cuò)植。個(gè)人世居府城，實(shí)不忍鄉(xiāng)賢事跡無(wú)端失真，故不忖疏陋，試代為厘清，冀求還其原貌。

　　貳、連橫切確之里籍：

　　稽考《臺(tái)南市志·連橫傳》，可知連橫乃是：“光緒四年正月十六日，生于臺(tái)灣府臺(tái)灣縣寧南坊馬兵營(yíng)?！?注一)。若據(jù)連橫年少時(shí)所書(shū)自身譜系(如附照)，其家﹁系出連山氏，望出上黨。先世有居于福建省漳州府龍溪縣萬(wàn)松關(guān)馬崎社二十七都，至大清康熙間，來(lái)臺(tái)居于臺(tái)灣府城內(nèi)凌南坊馬兵營(yíng)境。(按：“凌”當(dāng)為“寧”之誤書(shū))。此外，連橫中年親作之《過(guò)故居記》亦申言說(shuō)：“寧南門(mén)之內(nèi)有馬兵營(yíng)者，鄭氏駐師之地也。附城而居，境絕幽靜。自我始祖即處于是(注二)，及余已七世矣?！睆纳鲜鋈龡l史料分析：連氏自其開(kāi)臺(tái)始祖登陸府城后，即卜居馬兵營(yíng)，六傳至連橫，代代未遷，連橫誠(chéng)可謂生于斯、長(zhǎng)于斯矣。且馬兵營(yíng)遺跡，業(yè)經(jīng)官、學(xué)考正立碑，確認(rèn)其位于今臺(tái)南市府前路一段，地方法院基址上故連橫自當(dāng)是臺(tái)南市人氏，而臺(tái)南縣絕非其籍貫。

　　試反轉(zhuǎn)思索之，以連氏一門(mén)德秀文英，光耀鄉(xiāng)梓，而現(xiàn)刊《臺(tái)南縣志》內(nèi)，竟無(wú)連橫父祖兄晚之傳，假設(shè)彼等果真籍隸該縣，豈有方志文獻(xiàn)只字不語(yǔ)之理？如再玩味《臺(tái)南市志·連城璧傳》文：“連城璧幼名德裕，譜名重裕，字荊玉，號(hào)城璧，臺(tái)南市人，清同治十二年二月初三日，生于府治寧南坊大南門(mén)馬兵營(yíng)，為雅堂先生(連橫)之胞兄也。”(注三)。更可說(shuō)是鐵證如山，當(dāng)下便可斷定連橫真為臺(tái)灣省臺(tái)南市人。

　　至于民國(guó)八十五年九月十七日，連橫裔孫連戰(zhàn)(注四)巡訪臺(tái)南縣境，應(yīng)前縣議會(huì)議長(zhǎng)連清泰之邀，親蒞縣轄柳營(yíng)鄉(xiāng)連氏祠堂拜祖。據(jù)實(shí)而論，連戰(zhàn)斯時(shí)所禮祭者，與之并無(wú)出從之親(注五)，其間，唯有同姓關(guān)系而已！而連戰(zhàn)非其鬼而祭之之行止，只可視為政治人物廣結(jié)善緣之舉，個(gè)中義蘊(yùn)，當(dāng)不得真，自不能作為連橫里籍之左證。

　　參、連橫譜名重送、號(hào)曰武公之原委：

　　察覽《臺(tái)南市志·連橫傳》，其辭曰：

　　連橫初名允斌，譜名重送，字雅堂，號(hào)慕陶。及長(zhǎng)，改名橫，字天縱，一字武公，又號(hào)劍花。喜自署雅堂，亦署雅棠。

　　上述字句，除“一字武公”四字不合史實(shí)外，其余涉及連橫名字之?dāng)⑹?，語(yǔ)多可信。

　　連橫譜名之為“重送”，“重”乃其行輩字，此對(duì)照其昆仲初名，即可明了。然而，譜名“重送”，其中尚有本事。據(jù)連橫外孫女林文月教授所撰《青山青史——連雅堂傳》稱(chēng)，光緒三年，連橫母劉氏妙娘有身，夜夢(mèng)吉兆，見(jiàn)使者贈(zèng)來(lái)靈龜；待明年，麟兒出世，連府遂呼之“天送”，復(fù)譜其名為“重送”，以志祥瑞。

　　至于﹁武公﹂之稱(chēng)，實(shí)為連橫之號(hào)，并非其字；而“武公”之號(hào)，亦有其典故。光緒廿六年，連橫廿三歲，任職“臺(tái)南新報(bào)”漢文部主筆；是時(shí)，國(guó)父孫文先生抵臺(tái)，棲止臺(tái)北，隔海指揮惠州起義。連橫心儀之(注六)，遂自號(hào)武公。其自言：“孫中山名‘文’，我連橫便叫做‘武公’。一文一武，各在南北?！比绱撕勒Z(yǔ)，橫之長(zhǎng)女連順治(夏甸)謂其親聞之于乃父云。職是之故，稱(chēng)“武公”為連橫之字，實(shí)屬不然之論。

　　　肆、連橫命名取字用意之揣測(cè)：

　　搜訪古籍，確知古人弱冠而于名外有字(注七)，其名字之間，則多有意義的聯(lián)系。東漢班固在《白虎通義·姓氏》里說(shuō)：“或傍其名而為之字者，聞名即知其字，聞字即知其名?！敝燎宕?，王引之苦心研究先秦人物名字，著有《春秋名字解詁》，更是強(qiáng)而有力地證明了古人名字多有依存的意義關(guān)聯(lián)。(注八)。且國(guó)史上，以號(hào)自勵(lì)之例不論，則除西漢盛世謀爵求功風(fēng)氣飆漲外，為免遺人托大貪祿之譏，士人罕有以公、卿、君、孺為字者。

　　承上述，加之連氏開(kāi)臺(tái)祖興位公一生自誓漢民，終囑子孫以大明衣冠殮服，故其后輩多貨殖營(yíng)商，無(wú)緣公侯高宦，而連橫曉通詩(shī)禮，更非狂妄踞傲之徒，彼豈敢有以“公”為字、冀人相喚之理？凡此種種，皆可旁證連橫之字絕非“武公”。

　　此外，經(jīng)查年譜，連橫八歲拜宿儒魏一經(jīng)為師，學(xué)名允斌。稍長(zhǎng)，字取雅堂(注九)，號(hào)慕陶。征考“斌”之本意，《說(shuō)文解字》曰：“份，文質(zhì)備也?！倍斡癫米ⅲ骸八住荨鳌蟆?，取文武相半意?！笨芍氨蟆蹦宋馁|(zhì)兼?zhèn)渲?，故《史記·儒林傳》言：“公卿大夫士吏、斌斌多文學(xué)之士?！敝劣凇把拧?，《廣韻》則訓(xùn)釋曰：“正也，嫻雅也。”也就是說(shuō)，“雅”有不同流俗之意，富弼《定州閱古堂詩(shī)序》：“公雅文杰武，自當(dāng)視乎古人?！北憧蔀樽C。參較“斌”、“雅”二字，其字義似有因性指實(shí)之關(guān)系，可謂完全符合古人名字互有依存之法。

　　至于連氏改名為橫，據(jù)“青山青史——連雅堂傳”判稱(chēng)，大概為光緒廿二、三年間事。

　　在光緒廿一年，雅堂命運(yùn)乖舛，八月，丁父憂(yōu)，十月，倭寇陷臺(tái)，家國(guó)凄涼，百感襲身。為遣悲懷，其遂銜哀手抄杜少陵全集。唯居喪未期年，雅堂“走番仔反”(注十)，內(nèi)渡上海，進(jìn)入圣約翰大學(xué)攻讀俄文。林文月教授琢磨時(shí)空條件，大膽地認(rèn)定其祖父應(yīng)是此刻易名橫，而字雅堂。(按：“雅堂”當(dāng)換作“天縱”)。

　　其實(shí)，連雅堂，改名橫，字天縱，是極有可能為光緒廿二、三年間事；最遲，也該在光緒廿九年(注十一)。當(dāng)時(shí)，雅堂已橫渡海峽，入中土深造；而其守制之初，也已吟詠過(guò)杜甫《戲?yàn)榱^詩(shī)》句：“凌云健筆意縱橫?！惫势涿麢M，而字天縱，本意或寄寓于此。審思“縱”、“橫”二字，反義相應(yīng)，兩相對(duì)立。《集韻》詁釋?zhuān)骸皷|西曰衡(橫)，南北曰從(縱)?！鼻摇墩撜Z(yǔ)·子罕篇》：“故天縱之將圣，又多能也?！边B橫以此新名抒發(fā)抱負(fù)，亦頗見(jiàn)其閎偉氣象?！　?/p>

　　伍、連橫慕陶、劍花二號(hào)之命義：

　　連橫少時(shí)嘗自擬譜系，謂其字雅堂，號(hào)慕陶。日后，連氏哲嗣震東題注譜末，稱(chēng)之為乃父二十歲左右筆墨。觀覽橫之年譜，若年約弱冠，其時(shí)正逢父亡國(guó)敗之慟，當(dāng)日署用“慕陶”，殆為心慕陶潛避世全生之意也。唯不旋踵，連橫負(fù)笈申滬，思欲學(xué)成而膺大任，故其遂棄舍“慕陶”之號(hào)，束而不用。

　　而“劍花”之號(hào)，據(jù)連橫詩(shī)友胡殿鵬《南溟隨筆》言：“(雅堂)先生嘗蓄一劍，故有是號(hào)。”若檢閱連橫《劍花室詩(shī)集》，其中更確實(shí)屢現(xiàn)“劍”字，如：“拔劍狂歌試鹿泉”、“舉杯看劍快論文”、“且提長(zhǎng)劍倚崆峒”、“漂泊風(fēng)塵看劍老”、“邊塞征夫彈劍鋏”、“孤館吹簫，長(zhǎng)空看劍，此意知誰(shuí)是”等，則連橫蓄劍好劍之事，當(dāng)非虛言。

　　至若“花”之著落，連橫于《雅言》第二三八則書(shū)錄：“余素好種花，尤善養(yǎng)水仙?！倍酥哆^(guò)故居記》亦言：“吾家固多花卉。抹麗(茉莉)盛時(shí)，每日可采一籃以餉親友。而余又愛(ài)花，庭隅路畔，植之幾無(wú)隙地?！鄙跚?，其《種花》七絕詩(shī)，句云：“一年無(wú)事祇種花，萬(wàn)紫千紅自足夸?！?/p>

　　綜合上述諸證，則“劍花”之號(hào)，來(lái)歷已明。莫怪乎連橫于自號(hào)之余，尚要更進(jìn)一步，榜其書(shū)齋為“劍花室”了！

　　陸、連橫雅堂、雅棠二字并用：

　　連橫字雅堂，自不待贅言；然其亦時(shí)署雅棠，并用不悖。此則可申證如下：

　　光緒卅四年，連橫著成《埔里社志》，未幾，府城“南社”副長(zhǎng)趙云石為之序，文稱(chēng)：

　　“連子雅棠，吾鄉(xiāng)之聞人也。”足見(jiàn)而立之年，連橫早以“雅堂”、“雅棠”二字并用行世。至民國(guó)三年，連橫游歷神洲，訪北京，見(jiàn)大儒章炳麟、王闿運(yùn)、胡適諸人，辭行返臺(tái)日，各人均題字相贈(zèng)，章氏款曰“書(shū)贈(zèng)雅棠”，王氏款曰“雅堂先生雅鑒”，此則連橫“雅堂”、“雅棠”二字并使之另證。

　　而民國(guó)八年，連橫應(yīng)華南銀行發(fā)起人林熊征之聘，遷居臺(tái)北大稻埕，橫妻沈氏璈，字筱云，又字少云，偕行。時(shí)橫作《圓山雜詩(shī)》，其第十首云：“此間福地亦瑯?gòu)?，著得無(wú)愁便是仙，他日棠云添一閣，圓山山上夢(mèng)同圓?！蹦┳ⅲ簝?nèi)人擬于此處筑一別墅棠云閣，為余與內(nèi)人同棲之室。(按：棠云乃并連氏伉儷之字而名。)是又證連橫于“雅棠”之字，終身用之不墜。

　　　柒、末記：

　　連橫以畢生精力勒成《臺(tái)灣通史》名山之作，文直事賅，無(wú)愧馬班。追念一代大師，吟詠其篇，本是美事，然孟子言：“讀其書(shū)，不知其人，可乎？”今教科書(shū)魯魚(yú)豕亥，混亂學(xué)子清明耳目，其雖或是受連子震東所撰《連雅堂傳》之誤導(dǎo)，(注十二)，因而以訛傳訛，然史家求真精神已受斲傷，故余不敢不為之辯。惟論議是否得宜，還望方家斧正為荷。

　　注一：清臺(tái)灣府臺(tái)灣縣即現(xiàn)在之臺(tái)南市，而馬兵營(yíng)境遺址大抵在臺(tái)南市永福路一段以東，南門(mén)路以西，府前路一段以南，樹(shù)林街二段以北地帶。連氏馬兵營(yíng)故宅位置，約在今日臺(tái)南地方法院范圍內(nèi)，舊居大門(mén)原本面西。

　　注二：連氏開(kāi)臺(tái)始祖連興位，興位生吉，吉生卿，卿生齊全，齊全生維禎，維禎生永昌，永昌生橫。自興位公傳至橫，正好七代。

　　注三：連橫之父永昌公，名得政，娶劉氏，育有五子。長(zhǎng)子重承為螟蛉子；次子重裕，號(hào)城璧，為邑庠生，有學(xué)藝；四子重送，即橫；而三子重國(guó)、五子重廷皆殤。

　　注四：連橫生震東，震東生戰(zhàn)，皆單傳。彌留之際，連橫諭子曰：“今寇焰迫人，中日終必一戰(zhàn)，光復(fù)臺(tái)灣即其時(shí)也，汝其勉之！”并遺命孫名為戰(zhàn)，戰(zhàn)之母則字之永平。震東曾獲選國(guó)大代表，出膺國(guó)府內(nèi)政部長(zhǎng)；戰(zhàn)則歷任外交部長(zhǎng)、臺(tái)灣省主席、行政院長(zhǎng)、副總統(tǒng)諸要職。

　　注五：臺(tái)南縣柳營(yíng)鄉(xiāng)重溪村小腳腿部落有連氏聚居，宗親會(huì)副會(huì)長(zhǎng)連水雄長(zhǎng)老言：“村之開(kāi)基祖連鵬，源自福建泉州府南安縣大潭鄉(xiāng)。連戰(zhàn)為連鵬公第九代子孫?！闭Z(yǔ)見(jiàn)民國(guó)八十五年九月十八日中央日?qǐng)?bào)臺(tái)南縣版。按：連水雄氏漳泉不辨，有強(qiáng)攀親貴之嫌。

　　注六：《臺(tái)南市志》載，光緒卅一年，連橫于廈門(mén)創(chuàng)辦《福建日日新報(bào)》，鼓吹排滿(mǎn)，加入同盟會(huì)。國(guó)民黨大老馮自由亦曾言：連雅堂為我黨最早之報(bào)人。又，光緒廿九年，連橫序蘇寶玉《惜別吟詩(shī)集》云：“嗚呼！中原板蕩，國(guó)權(quán)廢失，欲求國(guó)之平等，先求君民之平等，欲求君民之平等，先求男女之平等。”連橫革命思想實(shí)早有以也。

　　注七：《禮記·曲禮上》：“男子二十冠而字。”《儀禮·士冠禮》：“冠而字之，敬其名也?！碧骄慷Y之精神，人之初名，乃親長(zhǎng)命起，用于幼年之時(shí)，待之弱冠昂立，各方便不宜再直呼其名，否則，即為不敬遜。因此，成年后，自身當(dāng)另于名外取字，以利社交處世。而《左傳·桓公六年》載：“以諱事神，名，終將諱之。”足見(jiàn)禮俗于人仙逝后，為示尊敬，大家也不能直稱(chēng)死者之名，所以，為百年計(jì)，士人于長(zhǎng)成后，就必須敬名稱(chēng)字。

　　注八：依名取字之法，約有十二，其類(lèi)如下：同義相協(xié)、反義相應(yīng)、連類(lèi)相及、因性指實(shí)、辨物統(tǒng)類(lèi)、景仰前賢、記實(shí)志盛、概括經(jīng)義、使典用事、崇奉宗教、采擷警策、離析名字。

　　注九：古禮弱冠而字，唯清以外族入關(guān)，不重冠禮，冠禮于斯時(shí)亡，漢人男子取字不再限于二十之年。

　　注十：所謂“走番仔反”，番指日寇。甲午戰(zhàn)敗，乙末割臺(tái)，臺(tái)民抗?fàn)幖ち?，仕紳為避禍難，多內(nèi)渡閩粵，俗稱(chēng)“走番仔反”。

　　注十一：光緒廿九年，連橫序蘇寶玉《惜別吟詩(shī)集》，文末署名臺(tái)南連橫天縱。

　　注十二：連震東所撰《連雅堂傳》言：“連橫，字武公，號(hào)雅堂?！痹撐慕袷杖雵?guó)史館編印《國(guó)史館現(xiàn)藏民國(guó)人物傳記史料匯編》。